
Voglio evocare anche l’isteria di guerra, virulenta durante 
la guerra del 1914-1918, in cui dilagarono odi apparentemente 
inarrestabili fra francesi e tedeschi, odi in seguito mal attenuati, 
e che ridivennero violenti durante la Seconda guerra mondiale; 
poi, fortunatamente sono stati in gran parte riassorbiti. La 
nozione di isteria di guerra riprende la nozione stessa di isteria: 
la conversione di un sintomo mentale o immaginario in sintomo 
della realtà. L’isteria di guerra, nel 1914-1918, era fatta dall’odio 
del nemico e della sua totale criminalizzazione, della certezza di 
tutti i crimini che gli erano imputati, della giustificazione della 
glorificazione delle gesta delle proprie armate, dell’occultamento 
dell’atroce realtà della guerra di trincea 
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L’Europa, noi e il passato che ritorna 
 

Chi ha voluto la guerra in Ucraina? (…). 
Sembra che stia accadendo quello che si era verificato 

prima della Grande Guerra. (…) Il quadro, oggi, non è molto 
diverso. Quella che continueremo a chiamare “guerra ucraina” 
sembra ormai destinata a diventare una guerra europea con 
inevitabili contagi in altri continenti. Non è forse sorprendente 
che un Paese neutrale come la Svezia abbia deciso, in queste 
tempestose circostanze, di riparare sotto l’ombrello della Nato e 
diventarne membro? Altri, come nella Grande Guerra, 
approfitteranno di questa situazione per riaprire vecchie 
questioni territoriali. Non sappiamo ancora quali conseguenze 
avranno le vicende di questi giorni, ma le micce, negli arsenali 
dell’Europa, sono numerose. Stiamo assistendo alle prime 
battaglie della Terza guerra mondiale? 
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PRENDI LE SCARPE DA MONTAGNA 
E IL TUO NO ALLA GUERRA! 

 

********* 

Agli alpini non hanno mai detto perché sono stati mandati 
a invadere la Russia. Ma non lo sapeva nemmeno Mussolini. I 
reduci, i ritornati, i sopravvissuti alla ritirata, hanno dovuto 
giurare, con minacce terribili, di non rivelare mai e mai ciò che 
avevano visto commettere dai nazisti loro alleati. (…). 

Sono profondamente antimilitarista. Mi fanno ribrezzo 
tutte le armi, anche la fionda. (…). 

Dopo “Torneranno i prati” (Ermanno Olmi) mi ha 
suggerito di cantare la follia di chi, per gli assalti dalla trincea, 
aveva l’obbligo di sparare alle spalle sui nostri soldati se 
mostravano incertezze. 
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La recita della guerra (E. Camanni) 
 
Dalle feritoie del Castelletto si affacciarono altri fucili, si 
fabbricarono nuove illusioni e la guerra continuò. 
La sera del 29 luglio era previsto il sospirato attacco italiano in 
Val Travenanzes, l'attacco decisivo. Nel pomeriggio la fanfara 
del Battaglione Antelao salì ai piedi della Tofana di Rozes a 
intonare la marcia alpina: 
“Salve ombrose valli 
salve crode in fior, 
saluto a voi Tofane 
un pensiero al primo amor.” 
Applaudirono anche gli austriaci ma l'aria era carica di presagi. 
Gli uomini d'esperienza come Gaspard si preparavano in 
silenzio al loro destino e la prudenza lo consigliava: “Deve 
ancora venire il tempo delle fanfare.” L'estate sfioriva, le 
genziane appassivano e gli alpini erano sempre lì a farsi beffare 
dalla retorica: 
“Son prese le Tre dita, il Masarè è già nostro 
l'acquila ha perso il rostro... 
per Valle Travenanzes e strada Dolomiti 
v'inseguiremo arditi....” 
Altro che apoteosi! L'estate uggiosa e breve stava per portarsi 
via altre facce imberbi di condannati a morte. Diciotto e 
diciannove anni, per Dio, dei bambini in divisa. Non facevano in 
tempo a salire in trincea che bisognava già scrivere a casa: 
“Nell'eroico adempimento del suo dovere...” Vallepiana era 
stanco di raccogliere orologi e catenine da polsi e colli senza 
vita. Suonassero pure le trombe dell'Antelao, pensò, intonavano 
una triste melodia. 
La montagna si mangiava ogni vittoria. I ragazzi schiacciati da 
mesi nelle trincee in prima linea si interrogavano tra di loro: “Ne 
vedremo mai la fine?” 
(…) 
Era il gioco del gatto con il topo: facevano qualche passo 
indietro, fingevano di abbandonare le postazioni, occupavano 
altri sassi, altri ripari, e all'ultimo minuto saltavano fuori da un 
masso, dappertutto, facendo prigioniere le speranze avversarie. 

Poi ecco la rivincita, i predatori che diventano prede e i ruoli che 
si ribaltano per giocarsela fino alla nausea, secondo la logica 
kafkiana della guerra di montagna dove nessuno vince mai. 
(…) 
“Scappate, è un'imboscata! Scappate, per carità!” 
Troppo tardi, nella valle buia impazzava già il caos. Ordini e 
gerarchie erano svaniti nella feroce anarchia del combattimento 
corpo a corpo, dove i lottatori confondevano i loro respiri tra 
baionette sguainate, urla, bestemmie, implorazioni, gemiti e 
orrore. Quella notte gli alpini del Battaglione Belluno 
sacrificarono molte vittime nell'impervia forra del rio 
Travenanzes. 
Tra i centotrentotto uomini catturati c'era anche il popolare 
capitano Baccon, gravemente ferito a una gamba nella mischia: 
“Per noi Baccon fu un grande e lieto successo - scrive Mumelter 
-, perché lo conoscevamo da tempo, attraverso le intercettazioni 
telefoniche, quale comandante delle forze opposte. Anche 
Baccon conosceva Raschin. Così essi si intrattennero come 
vecchi rivali riconciliati, mentre noi sedevamo rispettosamente 
intorno a loro nella baracca degli ufficiali. La sosta durò un paio 
d'ore, poi Baccon venne calato a valle con la teleferica. 
La guerra sulle Dolomiti mostrava questi aspetti umani, con 
episodi tanto cavallereschi, perché non era uno scontro 
impersonale di grandi masse e apparati tecnici, ma piuttosto 
un'avventura sui monti per uomini di alta specializzazione.” 
Si recitava la solita tragedia senza finale, dove restare vivi era 
già una vittoria: l'unica vittoria possibile. 
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